Búcsúszimfónia

"Ne tessél apukázni (esernyővel hadonászva) Apuka! Apuka! (halkan) Apuka! egy országot egy virágzó országot egy diadalmas nemzetet tönkre lehet tenni az ilyen apukázással Ezekkel az apukákkal micsoda nyelv Egy egész országot munkásság parasztság és a velők szolidáris értelmiség Mondd csak Fiam te te te melyik fiam mije is vagy" Grazi utazásunk elött Esterházy Péter elmesélte, hogy mialatt 1991-től 1999-ig a Harmonia Caelestis című családregényén dolgozott, a mű „mellékterméként”, a téma kínálta vizeken evezve született meg Búcsúszimfónia című darabja, amellyel megnyerte a Vígszínház drámapályázatát. 1996-ban aztán annak rendje-módja szerint a monológdrámát - Zsótér Sándor rendezésében - be is mutatta a nagykörúti teátrum. - Lelkes Péter Én is elmondom, amit mindenki, hogy a szerzői utasítások, színleírások még csak nem is javaslatok, inkább csak „ahogy Móricka elképzeli” - a szöveget; tehát, ha, akkor az olvasást segítik. A KAR egyszerre szereplője s nézője a darabnak, jelen vannak meg nincsenek is (finom jelképiség!); tánckar, színi-, pantomim- és tornakör, énekelhetnek, akár a, ha még emlékszünk rájuk, Vidám Fiúk, beszélhetnek egyenként, csoportosan, együtt, eljátszva, kántálva, kommentálva, kánonban, kánkánban és így tovább, leleményesen, ahogy kiadja magát; a KAR úgy essék, ahogy puffan. Kis fontoskodás még a mondatokról: sok a töredékmondat, ezek többször úgynevezett (én nevezem úgy) emeletes mondatok, olyan olyan mintha olyan mintha többször nekifutnánk (mintha most fogalmaznánk), ami a félreértelmezéseknek tág lehetőségét adja, elvileg azért, hogy rátaláljunk egyre. Többnyire későn. Volna valamilyen színházi anekdota, hogy hogyan is kell darabot kezdeni. Hát úgy, hogy rögtön világos legyen a szituáció, ki kicsoda stb. Azaz, első szín: belép két ember, s az egyik így szól: Atyánk, mint jól tudod, gabonakereskedő volt. Amikor még nagyon biztos voltam abban, hogy sosem írok színdarabot, úgy gondoltam, ha majd írok, annak mindenképpen ez lesz az első mondata. Közben, lám, változott a gabonakereskedő fekvése, én pedig behajtottam magamon a hajdani fogadkozást. A darab jól kezdődik, annyi biztos. - Esterházy Péter bevezetője (Második, javított kiadás. Az első kiadás a Helikon Kiadó gondozásában jelent meg 1994-ben.)