Lótuszt a fazekunkba!

A madártej illata. Egy szempontból jó, hogy nem vagyunk aztékok. Akkor vanília helyett azt mondanánk, hogy tlixochlitl. Mondanánk? Gyanítom, úgy járnánk vele, mint némely politikus a monetáris restrikcióval: ki se tudnánk ejteni. Vagyis, visszamenőleg, lemondhatnánk gyerekkorunk felejthetetlen illatairól, melyek madártejeket, finom süteményeket és sárgás fagylaltgömböket lengtek körül. Nehéz ugyanis elképzelni, amint anyukánk, nejünk, beszerzendő a rudanként külön csomagolt illatot, kétszáz forintért tlixochlitl-t kér. Mire kimondaná, türelmetlenebb városlakók már szólnának is rá, hogy ne tartsuk fel a sort, kérem. Talán ezért is van, hogy az Európában vaníliává (Vanilla planifolia) lett tlixochlitl idegenkedik a városoktól. Legalábbis azoktól, amelyeket nem aztékok laktak, nem Közép-Amerikában, Mexikó északi és keleti részén találhatók, és ahol nem nőnek toronymagas fák. Ez a vadon növő, orchideafélék körébe tartozó kúszónövény ugyanis szereti jó magasan növeszteni virágait a rajtuk megjelenő keskeny hüvelyekkel, amelyek kocsonyás belsejében alig látható fekete magocskák rejteznek. Akár tizenöt méter magasra is felfut, de termesztett változatát a könnyebb hozzáférés érdekében nem hagyják ilyen magasra nőni. Mifelénk legföljebb botanikus kertek üvegházaiban tűnik ki vaskos leveleivel és sárgászöld illatos virágaival a támrendszerre kúszó vanília. Termesztése drága mulatság, hiszen a virágokat egyesével, mesterségesen kell beporozni. Számunkra a futónövény hosszú toktermése az érdekes. Az eleinte zöld hüvelyek idővel aranysárgává érnek, ekkor leszedik őket. A termést még éretlen és ízetlen állapotában szüretelik le. Ezután bonyolult eljárásokat igénylő erjesztés következik, ennek bizonyos stádiumában dérre emlékeztető bevonat jelenik meg a bebarnult vaníliarudacskákon. Meleggel és vízzel végzett fermentálás során fejlődnek ki a vaníliában a közkedvelt, jellegzetes íz-és illatanyagok. Az édességek, fagylaltok, sütemények és édes mártások fűszerének édeskés-aromája hő hatására "jön elő" igazán.